
Ik kon de hele 
wereld aan!

De broche van mijn oma

M
ijn Franse oma ging dood. De laatste Joodse vrouw 
van onze familie. “Donnez la broche à Anouk,” heeft 
ze op haar ster� ed gezegd. “Geef de broche aan 
Anouk.” Ze hief haar kromme vingertje dwingend 
op naar mijn vader. Onderschat de kracht van het 
vingertje niet. “Donnez la broche à Anouk.”

Ik kende de broche. Ze droeg het tijdens alle belangrijke gebeur-
tenissen in haar leven of in dat van een van haar kinderen. Dat is 
in het geval van een jiddisje memme minstens zo belangrijk. Het 
sieraad was generaties lang in de vrouwelijke Joodse lijn doorgege-
ven. Behalve de broche gaven deze moeders nog iets anders door: de 
Joodse identiteit. Met een Joodse moeder ben je Joods. Simpel.

Nu ging dat sieraad niet van Joodse moeder naar Joodse dochter, 
maar van Joodse moeder naar de dochter van de Joodse zoon: moi. 
Een tastbare taak was het! Het moest en zou de rol houden die het 
had, dat stond vast voor haar. En voor mij. Van Joodse moeder, naar 
Joodse dochter. Kortom, ik wandelde van de vrouwen met kabeltrui 
en keppel (warm en open Beit Ha’Chidush) via de mannen met de 
vouw in de keppel (want buiten of op sjabbes in de auto past hij 
beter in een broekzak) om mij uiteindelijk te wagen aan de fl uwelen 
kippa met de hoed daar weer overheen.

Ik volgde eerst twee jaar lessen bij de LJG. Wat was dat heerlijk 
schools en duidelijk in vergelijking met het orthodoxe traject. Twee 
jaar les, tussendoor een werkstuk inleveren, evaluatiegesprekken 
aan de hand van een tussentijds persoonlijk ontwikkelingsplan 
(POP). Na twee jaar les en een gesprek met het beet dien, zou het 
mikwe daarop volgen. De lessen heb ik gevolgd, maar ik ben daar 
nooit het mikwe in geweest. Ik veranderde in de twee LJG-jaren.

Amsterdam
Toen ik in Amsterdam ging wonen, ging ik lopend naar sjoel, want 
sjabbes. Ik vroeg tijdens de lessen naar hoe het doordeweekse 
ochtendgebed te zeggen en ik kon niet wachten om te trouwen, mijn 
haren te bedekken en maandelijks naar het mikwe te gaan. Ik stelde 
andere vragen, voelde me aangekeken en ging in gesprek met een 
van de gevouwen keppels. “Ga maar met een orthodoxe rabbijn in 

gesprek,” heeft hij me aangeraden. In de subtekst las ik: “dan zie ik 
je daarna wel weer terug.”

Ik hoorde inspirerende en verbazende levensverhalen in het 
klasje bij de LJG. Er waren, naast veel vreselijk gefrustreerde Vader-
joden, opvallend veel vrouwen met Israëlische mannen, vrouwen 
die zich van de ene op de andere dag Tsipora gingen noemen en 
zich behingen met gigantische davidsterren. Ook hoorde ik: “Eerst 
was ik zenboeddhist, toen getuige en nu weet ik dat het Jodendom 

de weg is,” of: “Ik zat ondergedoken en weet nu net dat ik Joods 
ben.” Iedereen kon open en eerlijk zijn, hoewel ik me met mijn: “Ik 
las laatst een boek van de Lubavitcher Rebbe” toch buiten de groep 
voelde staan. Ik heb de lessen afgemaakt en schreef een afscheids-
brief aan de gevouwen keppels, een bedankbrief. Ik heb ze de 
hand geschud (nu geef ik ze zelfs drie zoenen, wut!?) en ben verder 
gegaan. Ik stapte op mijn fi ets en ging naar de snoge.

Ik kon de hele wereld aan! Wat me ook te wachten stond, ik had 
lang genoeg gewacht. Drie keer wegsturen? Probeer maar! Ik zou 
mezelf blijven, me niet gek laten maken, het vertikken om mijn hart 
koud te laten worden. Oprecht en eerlijk zou ik door dit traject heen 
komen. Geen paranoia, geen religekte. Mijn broche op mijn borst 
en mijn borst omhoog. Achteraf moet ik daar bitter om giechelen. 
Meisje toch, meisje toch. Maar toch …

Mijn eerste dochter draagt de naam van mijn oma. Gabrielle, G’d 
is mijn kracht. En ik? Ik draag de broche bij alle belangrijke gebeur-
tenissen in mijn leven, of in dat van een van mijn kinderen. Dat is, 
in het geval van een jiddisje memme, minstens zo belangrijk. ■

mijn gioer

Anouk Buijs

In deze twaalfdelige serie vertelt theatermaakster Anouk Buijs-Dorfmann over de weg die zij afl egde naar haar uitkomen. 
Deze week afl evering twee.
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