
Ik had in mijn Fisher-
Price-keukentje ook een 
melk- en vleeskant

De spreekbeurtmoeder en ik

M
ijn naam is Anouk Buijs, geboren Dorfmann. 
Dochter van Frédéric Dorfmann en Renée Liefers. 
Anouk Buijs-Dorfmann. 29. Haarlem. Getrouwd. 
Moeder. Geabonneerd op het NIW. Uitgekomen. 
Joods geworden.

Het zat er altijd al in. Ik was 8 jaar en maakte met 
een daarvoor bestemde spreekbeurtmoeder mijn spreekbeurt.

“Ja, ik bid,” zei ik tegen haar. Ik doe heus iets! dacht ik.
“Wat doe je dan precies?” Jij bent christelijk, jij begrijpt dat niet, 

dacht ik. Ik bid Joods. Dat had mijn vader ook gezegd: “Anouk, weet 
je zeker dat je daar je spreekbeurt over wil doen?” En tegen mijn 
moeder fl uisterde hij: “een spreekbeurt over Jodendom, die vrouw 
is hartstikke katholiek.” Mijn vader was altijd bang voor antisemie-
ten. Was? Is.

“Ik bedank na het eten,” zei ik tegen haar. 
“Ach, wat leuk, ik ook. Hoe doe je dat dan?” vroeg de spreekbeurt-

moeder mij met weeïge lach. Ik dacht: Hou nou je mond, help me 
gewoon.

“Hoe bedank jij dan?”
“Met een liedje” zei ik en sloeg de bladzijde om. En doorrrr.
“Een liedje?”
“Ja, een liedje.” 
Toen ze me vroeg het even voor te doen neuriede ik aarzelend 

een christelijk melodietje dat ik mijn nee� es na het eten wel eens 
had horen zingen. Ik improviseerde wat oriëntaalse klanken om het 
minder christelijk te laten klinken en deed alsof ik zingen voor haar 
eng  vond.

En jij bent Joods?
Ik had Joden alleen in fi lms zien bidden. Neus in boek en sjokkelen 
maar. Ik wist heus heel veel wèl. Dat je die gebeden kon zingen, in ’t 
Hebreeuws, want dat had ik gehoord op een cd en kon ik fonetisch 
meezingen. Dat melk en vlees gescheiden moesten blijven. Dat wist 
ik. Het bleek tijdens mijn gioer (bekeringsproces), zeker voor een 
vrouw, één van de belangrijkste levenslessen.

Ik had in mijn Fisher-Price-keukentje ook een melk- en vleeskant. 
Gewoon, omdat dat moest. Daar was ik Joods genoeg om te koken 
voor mijn denkbeeldige vriendje, Simcha. Ik wist wat zijn naam 
betekende en ik wist dat hij lokjes naast zijn oren had en draadjes 
aan zijn broek had hangen. Gewoon, omdat dat moest.

Simcha leerde mij wat hij leerde van zijn grappige en wijze rabbijn 
en ik leerde mijn broertje Hebreeuws en stak kaarsjes aan. 

Ik wist heus wel wat. Ik wist van Anne Frank en gaskamers. 

 “En jij bent Joods?” vroeg de spreekbeurtmoeder.
“Ja,” antwoordde ik volmondig. Op de vraag: “Waarom?” ant-

woordde ik: “Nou gewoon.” Ik durfde niet te zeggen: ‘mijn vader 
zegt dat’. Ook ‘omdat ik het voel’ wou ik niet zeggen of ‘omdat tante 
Olga werd verraden’. Allemaal waar, maar ik zei gewoon: “gewoon.” 

Ook dat was waar. Het was gewoon zo.
“Iemand is Joods als zijn/haar moeder Joods is,” las zij voor. Ik 

wou de bladzijde omslaan. Zij hield me tegen.
“Hier staat het.” Ik las het.
“Ja?”
Ze hield haar hand op de pagina. “Wist je dat?” Ik wist dat het 

waar was, maar ook dat het niet klopte.
“Het klopt niet,” zei ik.
 “Hier kom jij vandaan, Anouk,” zei mijn vader mij, “de Joodse 

familie Dorfmann en de Joodse familie Elkaïm.”

“Klopt het niet? Waarom staat het er dan?” vroeg ze. Elke week 
begon ze er weer over en elke week zei ik dat het niet waar was. Ge-
woon niet. Ik heb de zin meerdere keren geprobeerd te schrappen 
uit mijn verhaal.  Spreekbeurtmiep propte hem er elke keer weer 
tussen.

Op de grote dag vertelde ik mijn klasgenoten: “Ik ben Anouk 
Dorfmann, 8 jaar en ik hou mijn spreekbeurt over het Jodendom 
omdat mijn vader het is en ik dus ook…” Spreekbeurtmiep keek me 
aan… “half. Daarom ga ik jullie er iets over vertellen.” Ik gaf mijn 
klasgenoten een stukje matse, liet ze mijn ketting zien en zong mijn 
favoriete lied.

Oi vi glicklech in raich is der mentsch wus hot
Az a sjaine matone geshenk fi n Got, 
Noch an altischke Yiddishe mame. 
Mame, Mame majn.

Een Joodse moeder. Ik ben er één, maar heb er geen.  ■

mijn gioer

Anouk Buijs
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