
Ik stond op de zwarte 
lijst van de snoge

Op de zwarte lijst

I
k ben drie jaar Joods, offi  cieel dan. Het voelt alsof het nooit 
anders is geweest. Ik lees een mail terug uit 2014 en nu, in 
2019, overvalt het gevoel me. Het liet me (dacht ik) intussen 
koud. ‘Je kan er pas humor van maken als je er boven kan 
staan’, werd mij op de cabaretschool verteld en nu kon ik 
dat. Echt. Zonder ontwijkend cynisme, dacht ik. Ik heb een 

gepassioneerde mening over het gioerproces in Nederland, draag 
littekens maar ik sta er ver boven, dacht ik. Daarbij, na deze e-mail 
zou het nog veel erger worden, dacht ik, dus wat zou deze mail 
mij kunnen doen, vergeleken met de hoop kak van daarna? Toch, 
ik lees en besef: the fi rst cut is the deepest, de eerste klap is het 
pijnlijkst. 

Ik open de mail ‘re: sjavoeot’. Ik ontving deze mail 24 uur voor 
Sjavoeot in zou gaan. 24 uur voor het moment dat mijn telefoon uit 
zou gaan en ik met een brave lach op mijn gezicht naar de Esnoga 
zou lopen voor een twee dagen durend programma. In die periode 
zou ik zenuwachtig worden want: Sjavoeot, wat zijn de regels? Wat 
kon ik verwachten? Door wie zou ik nu weer worden ondervraagd? 
Wat zouden we eten? Wat voor beracha zou ik daarvoor moeten 
zeggen?

Niet welkom 
Vanwege mijn Joodse status, niet-Joods dus, en vanwege het feit 
dat mijn proces nog niet ‘offi  cieel’ begonnen was (na een jaar lang 
gesprekken voeren), en ik nog banden had met de LJG, werd ik nog 
gezien als bezoeker en was ik niet welkom in de snoge. Er was een 
regel waar ook ik mij aan diende te houden. Bezoekers mochten 
namelijk maar één à twee keer een dienst komen bijwonen. Per jaar? 
Per leven? Eén à twee keer, werd mij geschreven, zonder verdere 
toelichting. Ik kwam er al ruim driekwart jaar elke sjabbat. Ik kwam 
dus eigenlijk al veel te lang, zonder het te mogen. Dat werd mij ook 
geschreven. De sjomriem, bij de deur, zouden weten dat ze mij de 
toegang moesten weigeren. Ik stond op de zwarte lijst van de snoge, 
werd mij verteld, dus zelfs als ik het zou proberen, ik kwam er niet 
in. Ondertekend door… er stond geen naam onder. Daar moest ik 
het mee doen. 

Wat had ik verkeerd gedaan? Hooguit was ik een keer opgestaan 
op het verkeerde moment, maar een reden om niet welkom te zijn… 
Ik heb mijn kussen nat gehuild maar moest daarna door. Bood-
schappen doen en googelen: hoe in je eentje Sjavoeot te vieren? 
Op de fi ets alleen naar Buitenveldert voor een eenpersoons portie 
cheesecake.

“Je kan een sjoeldeur niet sluiten voor iemand,” zei een vriend, 
“ik ga zorgen dat je mee kan.” Hij kwam bij me terug met de opmer-
king: “ik heb niets kunnen doen. De rabbijn zegt dat we ons aan 
die regel moeten houden.” De rabbijn zegt het, de rabbijn die mij 
met glimoogjes zei: “Ik zie je met Sjavoeot”. De rabbijn zegt en wij 
luisteren.

De wijze, vriendelijke, behulpzame en geduldige bron van 
talmoedische wijsheden. Ja, streng voor nieuwkomers, maar 
rechtvaardig en rechtschapen. Mijn rabbijnbeeld was opgebouwd 
door kunstenaars als Chaim Potok en Willem Wilmink en stond als 
een huis. Ik kende hem uit Joodse sprookjes en uit jiddisje liederen. 
Aseh Lecha Rav, maak voor jezelf een rabbijn, zoek een leraar. Ik 
kon niet wachten te beginnen met mijn zoektocht. Wie gaat mij 
raad geven op relatiegebied, wie komt graag helpen met het koosjer 

maken van mijn keuken? Met wie zou ik kunnen sparren en zou ik 
tegelijkertijd ook blind kunnen volgen? De vijver leek een zee. Een 
zee vol dansende, vierende hoeden en baarden. Hij, nooit te beroerd 
om bij jou een kopje thee te drinken (uit een glas) zonder te laten 
merken dat hij heus andere dingen te doen heeft. Rabbijnen met 
hoeden en baarden. Ik zou er nog een fl ink aantal ontmoeten. En ja, 
nog steeds dacht ik: kom maar op. ■

mijn gioer

Anouk Buijs

In deze twaalfdelige serie vertelt theatermaakster Anouk Buijs-Dorfmann over de weg die zij afl egde naar haar uitkomen. 
Deze week afl evering 3.
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