
Met zijn behaarde vinger 
wees hij richting de deur

De slacht

I
k was er bijna. Eind 2015. Simcha en ik waren verplicht uit 
elkaar, aanbevelingsbrieven lagen op het rabbinaat en ik had 
gesproken met drie rabbijnen van de mediene (Nederland 
buiten Amsterdam). Dit was, had ik vernomen, de laatste 
stap voor het mikwe. Bezweet in een regiobus bleef ik in mijn 
hoofd herhalen: Joods zijn is mooi Anouk, even volhouden 

nog. Daarna werd ik thuis uitgenodigd bij een rabbijn van het beet 
dien. Hij was een van de drie rabbijnen die ik nodig had om Joods te 
kunnen worden.

“Een koe moet naar de slacht,” begon hij. “Je ziet dat het beest 
mank loopt. Ook heeft zij zweren en haar oogwit is niet wit. Deze 
koe wordt afgekeurd. U, mevrouw Dorfmann, bent die koe.”

Hij vergeleek mij met een zieke koe, ongeschikt voor de slacht. Er 
was te veel mis. 

Hij had dingen gehoord over mij. Namen. Namen van orthodoxe 
rabbijnen van wie ik graag boeken las (te modern), namen van 
gemeenten waar ik graag kwam (te modern) en namen van families 
met wie ik omging. Zoals mijn vriendin en haar man. “Wat vindt 
u van dat onwettige huwelijk van die vriendin van u?” vroeg de 
rabbijn. Haar man had niet met haar mogen trouwen, vond hij. Met 
een vies gezicht bleef hij haar noemen bij haar meisjesnaam. Ik 
werd misselijk. Mijn wangen werden heet. “Ze heet niet meer zo!” 
Voor het eerst kon ik mijn emoties moeilijk bedwingen. “Bovendien  

hebben ze een koosjere huishouding!” Een glimlach verscheen op 
zijn gezicht. “Wat heb je aan een koosjere huishouding in een treife 
huis?” De rabbijn gniff elde uit de hoogte. Niet onder de indruk 
van mijn woede, knipoogde hij naar zijn dochter die zijn glas cola 
aanvulde. Joods zijn is mooi. “Ik wil niet dat u bij dit soort mensen 
eet.” vervolgde hij. Dit soort mensen. Vrouwen zonder hoofdbedek-
king en mensen die, in verband met ouderdom, om een lift vragen 
om naar sjoel te kunnen gaan. “U heeft alleen maar verkeerde 
voorbeelden om u heen.” Met zijn behaarde vinger wees hij richting 
de deur. “Het is beter als de gioer nog iets langer duurt. Zo kunt u 
goede mensen leren kennen.”

Getuige
Ik stapte naar buiten. Duizelig. De vrouw die mij wekelijks Joodse 
les en morele steun gaf, zat op me te wachten in de auto. Ik probeer-
de dat wat via mijn oren in mijn hart terechtgekomen was, na te 
vertellen. Ik voelde me er gek genoeg ook nog schuldig om. 

Met haar kleine, boze lijf, stapte mijn juf de auto uit. Verhaal 
halen. Ik moest denken aan mijn Franse oma. Joods zijn is mooi, 
Anouk, Joods zijn is mooi. Het duurde maar even, toen was de juf 
weer terug. “Zo,” zei ze. “Opgelost.” Wat er precies was besproken, 
wist ik niet. Maar de boosheid van deze sjeiteldragende vrouw had 
vast indruk gemaakt.

Toch heb ik mijn ‘onwettig’ gehuwde vriendin maanden ontwe-
ken. Bang om met haar te worden gezien, maar ook omdat ik niet 
wist wat ik ermee moest. Ik heb haar pas verteld over het gesprek 
toen ik al twee jaar Joods was. Mijn vriendin heeft de rabbijn met 
zijn eigen woorden geconfronteerd.

Zijn antwoord per mail aan mijn vriendin: להד״מ . Geen aanhef, 
geen afsluiting, slechts een Talmoedische verwijzing in het He-
breeuws. Wat hij ermee wilde zeggen: komt u maar met halachische 
bewijzen, madame, met minstens twee getuigen.

Die zijn er niet. Dat klopt. De enige getuige was een zieke koe die 
drie handtekeningen nodig had. ■

mijn gioer

Anouk Buijs

In deze twaalfdelige serie vertelt theatermaakster Anouk Buijs-Dorfmann 
over de weg die zij afl egde naar haar uitkomen. Deze week afl evering 9.
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