
Het voelde als een 
eindeloze val. 
Ik kende mijn plek

De drie baarden

I
n een kamer die niet zou misstaan in een misdaadserie, zit één 
tegenover drie. Ik was die ene en mocht mezelf gelukkig prijzen 
als die drie anderen tegelijkertijd aanwezig konden zijn. De 
drie vormden het beet dien, de rabbinale rechtbank. Ze hadden 
wel meer te doen. Ik kende mijn plek. In de tussentijd sprak ik 
af met mijn begeleidend rabbijn – althans, dat probeerde ik. In 

de sjoel zwaaide hij steeds wat zenuwachtig naar me en rende zo’n 
beetje de sjoel uit. Als ik hem live sprak (hoezee), na tien mails en 
voicemails, was het bijzonder hoe vaak, in één ruimte met een kast-
je, een open deur en vier muren, een rabbijn en een gemotiveerd 
meisje van het ene kastje naar een van de vier muren kon blijven 
sturen om haar telkens weer door die (toch al open) deur te laten 
vertrekken. Ik, de marionet, bleef lachen. 

Na drie maanden stalken per mail, whatsapp, telefoon, een paar 
keer ‘komt goed, komt goed maar ik moet nu echt gaan’ in de super-
markt, vijf keer de hoorn op de haak, vijf keer door de secretaresse 
in de wacht te worden gezet, om uiteindelijk te horen dat de rabbijn 
niet kon antwoorden de komende weken, kreeg ik bericht dat het 
hem gelukt was. Het beet dien kwam speciaal voor mij bij elkaar. 
Bedankt, schreef ik met moeite. Als iemand die nu bezig is uit te 
komen, vertelt dat er al vier maanden radiostilte is, krijg ik het 
benauwd en word ik misselijk. Ik voel me dan weer even zoals toen: 
stof… of lucht. Mijn leven, het was voor hen totaal geen prioriteit.

Glazige blikken
Drie hoeden en drie baarden tegenover mij in de verhoorkamer. Ik 
kreeg vragen over kasjroet, sjabbat, even stukje lezen, iets met een 
dossier dat kwijt of incompleet was, iets met de mensen met wie ik 
omging, drie glazige blikken (als ik ze vroeg naar hun mening over 
mijn werkstukken) en de terugkerende afsluiter ‘u bent nog niet 
begonnen’. Deze houding van ‘wie bent u toch ook alweer?’ sloeg 
om. Vlak voor Rosj Hasjana 2015.

Het gesprek verliep zoals ik het gewend was en eindigde met: “U 
mag even in de hal plaatsnemen”. Ik ging er zitten in stoel die ooit 
modern was, trok mijn rok over mijn knieën, keek even onder mijn 
oksels en haalde opgelucht adem. Ze waren best vriendelijk en ze 

wisten alle drie mijn naam. De bruine baard kwam me halen. Mijn 
hart bonkte in mijn keel. 

“Mevrouw Dorfmann, u leest prachtig en heeft een goede 
uitspraak. U zou een voorbeeld kunnen zijn voor alle Joodse vrou-
wen.”

De positieve houding verbaasde me niet. Wat me achteraf van 
mezelf trouwens wel verbaast.

“Hoe mooi zou het zijn, voor Jom Kipoer in het mikwe?” vroeg de 
witte baard. Ik was dus niet net begonnen maar al bijna klaar! Mijn 
hart maakte een sprongetje en ik sprong ook al een gat in de lucht.

“Dat zou prachtig zijn…” zei ik zacht. (Mijn hart schreeuwde het 
uit.) Ze keken elkaar aan en knikten.

“Maar…” De baarden verstrakten. “Simcha…”
“Ja…” 
 “Wat is hij van jou?”
“Mijn beste vriend.”
Het was waar. Wij waren, technisch gezien, de allerbeste vrien-

den. Vrienden met een stille wens, dat wel.
“Maar mannen en vrouwen”, sprak de man met zwarte baard, 

“kunnen geen vrienden zijn.”
“Daarbij is hij een koheen. Weet u wat dat is?” vroeg de witte 

baard. Natuurlijk wist ik wat dat was. De grond zakte onder mijn 
voeten vandaan. Het voelde als een eindeloze val. Die mannen 
tegenover me? Ik kende mijn plek. ■

mijn gioer

Anouk Buijs

In deze twaalfdelige serie vertelt theatermaakster Anouk Buijs-Dorfmann 
over de weg die zij afl egde naar haar uitkomen. Deze week afl evering 7.
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