
Mijn moeder vond 
hem maar niks

Simcha en orchideeën

H
eb ik al eens verteld over mijn denkbeeldige vriendje 
Simcha? Toen ik een jaar of zeven was, verscheen hij in 
mijn leven om net zo plotseling weer te verdwijnen toen 
ik in de puberteit kwam. Ik kookte al die jaren voor hem 
in mijn Fisher-Pricekeukentje. Het was een jongetje met 
een rond brilletje, fl uwelen keppel, peies en tsietsiet. 

Vroom dus. Toch, hij vond mij Joods genoeg om voor hem te koken. 
Hij zat naast me om zo nu en dan een fl auwe grap in mijn oor te 
fl uisteren als ik het even moeilijk had. Hij was het leukst als hij 
stoer probeerde te doen (en dus struikelde) en het mooist als hij 
(waar en wanneer dan ook) in slaap viel. Zijn ronde brilletje zakte 
af, zijn mond viel open en daar kwam dan een straaltje kwijl uit. Hij 
hoorde bij mij.

Op Internationale Falafeldag 2013 (12 juni) zat ik in de intercity 
van Den Bosch naar Amsterdam. In de trein sta ik altijd open voor 
nieuwe ontmoetingen maar toen zat ik, net als alle andere reizigers, 
met mijn kop in mijn telefoon. Tot mijn lichaam met een impuls 
om op te staan, reageerde op het zien van de man in het zitje schuin 

naast me. Daar zat hij! De dertigjarige versie. Een beetje van het 
Joodse padje af, want keppel en tsietsiet kon ik niet vinden, maar 
aan zijn openhangende slaapmond en scheve bril kon ik het zien. 
Simcha! 

De trein stopte, hij werd wakker, slurpte zijn kwijl op en keek me 
aan. Ik stapte de trein uit. Op het perron van de metro hoorde ik 
zijn stem: “Sorry, ik doe dit niet vaak, maar ik moet even zeggen dat 

ik vind dat je er erg mooi uitziet.” Ik bedankte hem en hij stapte de 
metro in (vroeg niet eens mijn nummer, supervet).

Simcha bleek Jules en Jules kende ik van tv. Hij was die jongen 
die om religieuze redenen niet op begraafplaatsen mocht komen 
(waarover later meer) en waarvan ik zei: “Kijk mama, die jongen, 
die zou nou echt passen bij mij.” Mijn moeder vond hem maar niks, 
waarschijnlijk te vroom en te moeilijk (dat zeg ik, top voor mij). “Die 
andere jongen is toch veel leuker!?” probeerde ze nog. 

Ik heb hem na die ontmoeting benaderd via Facebook: “Was jij 
niet die jongen op ’t station?” “Eh ja, hoe heb je me gevonden?”

Tulp
Een half jaar later ontmoette ik zijn moeder. Nooit had ik erbij stil-
gestaan dat Simcha ook een moeder had. Een echte Joodse moeder.

Zijn moeder was, als ik een tulp ben (wat een geuzennaam is 
voor Joods geworden personen), een echte orchidee. Een van de 
tantes die ik in sjoel vaak had ontmoet. Tantes met hoedjes. Tantes 
met hoedjes met zo’n ‘chic’ netje, op het hoofd gehouden door dat 
elastiekje. Maar je ziet ze niet hè, die elastiekjes. Die overspannen 
elastiekjes worden namelijk liefdevol opgenomen door de vlezige, 
warme en lie� ebbende, gepoederde onderkinnen. Díe tantes met 
díe hoedjes. Wie kent ze niet? Bemoeizuchtig maar lie� ebbend.

Ik kon mezelf voor mijn kop slaan als bleek dat ik in sjoel naast 
een netje was gaan zitten. Het is mij nooit gebeurd dat een netje 
geen vragenvuur op mij opende. ‘Wie ben jij?’, ‘Waar kom jij van-
daan?’, ‘We zijn al een paar bladzijden verder hoor’ (met gelnagel 
wijzend op mijn gebedenboek), ‘Kijk, dat is mijn man!’, ‘Kijk, dat 
is mijn zoon’, ‘Heb jij een vriendje?’, ‘O, je bent niet Joods?’, ‘Ik zal 
mijn zoon even vragen of hij open staat voor een date met iemand 
die gioer doet.’

Het vragenvuur van orchidee, nu mijn schoonmoeder, begon op 
een studentenhuisbank met de vraag: “Hou jij ook van voetbal?” Ik 
twijfelde maar zei: “Eh, mwah, niet echt.” Ik keek mijn nu schoon-
moeder aan en voelde mijn hart bonken in mijn keel. Ze glimlachte 
tevreden en zei: “Mooi, ik ook niet.”  ■

mijn gioer

Anouk Buijs

In deze twaalfdelige serie vertelt theatermaakster Anouk Buijs-Dorfmann 
over de weg die zij afl egde naar haar uitkomen. Deze week afl evering 4.

32 |  C 37 28 JUNI 2019

NIW7937_gioer.indd   1 26-06-19   14:04


